myshilla

Первая часть тут.
После третьего класса (что в общеобразовательной школе, что в музыкальной) мы с бабушкой переехали в Болшево, и школы, понятное дело, пришлось менять. Что мы и сделали. Моя новая музыкальная школа находилась примерно в часе хода от нашего дома (да, мы таскались туда пешком; это сейчас я знаю три способа сократить этот путь с помощью транспорта, а тогда... не знаю даже, был ли он, тот самый транспорт, кроме электрички. Хотя и электричкой очень даже можно было сократить дорогу) и представляла из себя маленький двухэтажный деревянный домик едко-зеленого цвета с никакой звукоизоляцией (сидишь на первом этаже в вестибюле и слышишь почти все, что играют-поют в немногочисленных кабинетах первого этажа). Мне рассказывали, что это здание когда-то было поликлиникой, но за достоверность этих рассказов не поручусь, потому что, как я уже и говорила, у меня все детство-отрочество "здесь помню, здесь не помню, а здесь помню то, чего не было".
О, сколько времени я провела в этом маленьком вестибюле на первом этаже - один стол типа парта, штук десять стульев для ожидающих родителей и площадь в десять квадратных метров примерно... я там обедала, я там делала уроки, я там разве что только не спала. Ну а что еще оставалось делать, если идти до музыкалки столько, что вернуться из школы домой, пообедать и спокойно пойти в музыкалку никак не получалось? Бабушка встречала меня у школы с какой-то заготовленной едой, мы шли в музыкалку, приходили и располагались за тем самым столом, я ела там - и шла на занятие. А куда девать время, если хор уже закончился, а занятия по специальности через час-полтора? До дома даже дойти не успею, к прогулкам погода располагает не всегда, а школьный рюкзак и так с собой, можно заняться уроками... Позже, когда я подросла настолько, что бабушка перестала бояться отпускать меня в музыкалку в одиночестве (да и жить мы стали ближе к ней, всего-то минутах в 35-40), этот вестибюль стал для меня местом романтических свиданий и писательского дебюта. Честное слово :)
Дело в том, что в некоторые дни расписание занятий пересекалось с расписанием занятий моей первой любви, и я уже освободившись, отпев и отыграв положенное, ждала, когда у него закончится занятие (а иногда потом уже он ждал меня) и от нечего делать... писала роман. Карандашом в толстой тетради в клетку. Тетрадь я в итоге исписала полностью, а дальше дело почему-то не пошло. И вот там же, сидя в ожидании в музыкалке, я обрела первого читателя. Это была девочка, с которой мы вместе ходили на хор. Ее так неподдельно интересовал вопрос, что же я там пишу, что однажды я дала-таки ей почитать. И с тех пор каждый раз, когда мы пересекались в этом нашем "зале ожидания" (а случалось это стабильно раз в неделю, если никто из нас не заболевал), она требовала у меня продолжения. Ну, а я это продолжение выдавала :)
Вы, конечно, можете мне не верить, но помимо всей этой суеты я там еще и училась. И почему-то, мистическим образом, имела-таки пятерки по всем предметам. Ну, то есть, отметки-то разные бывали. Но годовые все-таки обычно выходили пятерки. А потом еще и красный диплом вышел. Не знаю, смогла бы я этого добиться в московской музыкалке - или такое было возможно исключительно в подмосковной мелкой школе, в которой из всего выпуска, по-моему, только один парень поступил в музыкальное училище. Но мы ведь не об этом, да?.. :)
Мои пятерки по сольфеджио остаются для меня чем-то непостижимым. Легко и просто мне удавались только те задачи, в которых было больше логики и математики (имхо), чем музыки: перевести мелодию из одной тональности в другую с правильными знаками; построить в любой тональности любые аккорды; разрешить одни аккорды в другие. Относительно сносно я пела всякие многоголосья, поскольку слух-то у меня все-таки был. Но именно что сносно. А когда случался музыкальный диктант... вы себе представляете, что такое музыкальный диктант? Нам называют тональность, в которой будет мелодия, дают размер этой мелодии, иногда - число тактов в ней. Играют опорные ноты тональности (первая, третья, пятая), а потом играют мелодию. Могут еще несколько раз повторить, как и те три ноты. И все. Мы записываем мелодию на слух. И ведь как-то я записывала. И не просто как-то, а как правило на пятерку. Но как я это умудрялась делать, я до сих пор не знаю. Некоторым это давалось легко, они будто слышали мелодию сразу в нотах. А я после таких заданий была выжатая как лимон и взмокшая как мышь. Но с пятеркой :)
Мои пятерки по хору - дело менее загадочное. Там любили людей, которые постоянно ходили на занятия (а я ходила) и которые даже в многоголосье могут не съехать в другой голос. Я могла. На чистом упрямстве, кстати. По крайней мере, такое у меня у самой от этого впечатление. Я по жизни была альтом: низкие ноты беру, а высокие... нет, ну до какого-то предела могу, если меня перед этим два часа распевать, но овчинка, как правило, совершенно не стоит выделки. Ко всем моим прочим недостаткам, голос у меня тихий и практически никакой. Поэтому меня обычно использовали следующим образом: расставляли вокруг меня сильных альтов и говорили им: "Слушайте ее и пойте с ней в унисон". Ну, хоть какой-то с меня толк был. :)
Со специальностью все было еще проще. Да, я действительно редко вкалывала по полдня (в более сознательном возрасте вполне могла просидеть полдня за пианино - но не работы ради, а собственного удовольствия для, за исключением подготовки к выступлениям, это отдельная тема), но это не только потому, что я всегда была феноменально ленива, но и потому, что положенных часа-двух мне обычно хватало, чтобы довести все до требуемого состояния: что-то разобрать, что-то выучить наизусть, что-то выучить наизусть и с педалью... иногда я делала это хуже, но чаще никто не смог бы сказать, что задание я не выполнила. За совсем детские годы не поручусь, но во времена учебы в музыкалке города Юбилейного это было именно так. С техникой обычно тоже проблем не было. Ну, если не получилось, значит, надо сыграть это место еще кавырнадцать раз в медленном темпе, потом прибавить темп - и все наконец-то получится. Если ритм не выходит - значит, надо медленно-медленно все сыграть, просчитывая, а если сбиваюсь со счета - ну, у учителя есть еще метроном, можно его попросить и поработать. Если получается недостаточно выразительно - значит, надо почувствовать и выразить. Сложно, но тоже можно. Было бы над чем сидеть полдня :)
Всякие мелкие брызги вроде курса аккомпанемента и ансамбля решались тем же путем: поставить задачу - выполнить поставленную задачу - получить удовольствие и в процессе, и после. Но об этих "брызгах", наверно, стоит рассказать отдельно и позже.
А вот преподаватели у меня были очень интересные. Не все, конечно, но некоторые.
Преподавательница сольфеджио была очень строга и дисциплинирована, у нее была идеальная посещаемость (что вообще не столь часто встречалось в той раздолбайской школе) и приличная успеваемость. Мы ее побаивались, но очень любили. А еще мне отчетливо помнится ее подбородок. Не знаю уж, что было тому причиной, но на подбородке у нее росла совершенно неженская щетина. Чаще она ее сбривала, и тогда подбородок был странного синеватого цвета. А иногда не сбривала. Не знаю даже, что было хуже.
Пару лет у нас был совершенно гениальный хоровик. У него пели все. Даже безголосая я. Представьте себе мощнейший голос, который одинаково хорошо берет и басы, и партию сопрано, выше, чем наши лучшие девочки-солистки умеют. Представили? А теперь добавьте к этому огромную искреннюю любовь к предмету, нечеловеческое обаяние, легкое раздолбайство, качественное чувство юмора и обычай заигрывать с девочками на занятиях и делать им комплименты. Представили? А теперь добавьте туда возраст же за 50, заметный горб и косящий глаз. Впечатляет? :) Девочки пищали от восторга все поголовно, а некоторые и вовсе были слегка в него влюблены. За прогул хора (если это не было злостно и постоянно) никому ничего обычно не было, но не пойти на хор - это было глупо как-то. Как самой себя обокрасть.
А еще был мой учитель музыки - наверно, единственный учитель в моей жизни с большой и жирной буквы У. Но я и так уже написала столько же, сколько вчера, даже больше, кажется, поэтому, извините, намечается третья часть :)